2008年10月16日 星期四
2008年8月26日 星期二
《最後》
最後，我還是趕赴到那喪禮現場。
由最初的白走到了最終的黑，必要經歷不同層次的灰，然而絕對的白在某方面看來更貼近黑──唯有在白當中，黑才份外顯眼。一如每個小孩都有過的相似困惑：為甚麼父母要生下我？為何我的生命存在？如果要自殺的話以甚麼方式比較好？然而這份困惑總在沒有找到答案以前，不斷的在生活當中消減，直至不知所蹤。如同黑色的部份淡淡隱沒在那漸深的灰色當中。
不知何故，不知何時，我們終能學會拖著那不明未暗的灰，若無其事地活著。若硬要我個人說一個時刻、一個原因的話，該是我十五歲那一年，困惑都隨著爺爺走了。
或者跟爺爺的離去無關，只是十五本身就是個適當的時候，我們都明白，十五的顏色不能再稱為白甚或灰白，而是踏入淺灰之年，淺灰也是灰，已不是白，總有臨界點。
我對喪禮的第一印象並不好，哭鬧和呢喃的聲音弄得我頭昏腦脹且心緒不寧。我半睡半醒地跪坐在慘白的靈堂裡，昏沉間想到爺爺出生那天的情況，他跟嫲嫲的結合，誕下爸爸，爸爸又跟媽媽相遇誕下我，一路一路，直到那天我在爺爺那擠得滿滿的房間，找本舊圖冊時，轉過身來，發現爺爺已不動了，圖冊掉在地上打開來，正好是一幅叫世界盡頭的照片，相中的世界那樣廣闊，令人誤以為世界上真的並沒有盡頭這回事。待我回過神來，覺得自己好像作了一生那樣長的夢，突然想到爺爺消失了，但爸爸還在，即使爸爸消失了，我還會在，即使我消失了，還會有其他人在吧，我唯有如此相信著。其實世界真的沒有盡頭，縱使我從不知道，亦永不可能知道，但似乎一切都不用那麼悲傷。
那一刻，我下定決心，自己的喪禮要行西式，不要恐怖氣氛、不要嘈吵和呼天搶地，我想靜靜的離去。於是我便開始偷偷為自己計劃喪禮，每五年作一次檢討和修改，後來更習慣每次參加喪禮，都抱點參考和觀摩的心態，有時會想像作預演，檢討那裡不好，那裡可用，甚至會去一些從未認識的人的喪禮。
今天，回過神來，才驚覺這是我們這輩中的第一個喪禮，有點措手不及，太接近的事，反而顯得陌生。坦白說，我還是怕與某些人踫面，但最終還是趕過來了。
沒有舉行過婚禮，我不知道婚禮的名單是以甚麼樣的心情訂下的，但喪禮的名單嗎，應該比較寬容吧，因為自己都不用再作出反應了。我幾乎把所有認識過的人都列在其中，就像今天一樣，只要不勉強的話，我希望每個人都出席，哪怕我們之間曾經有過甚麼瓜葛，哪怕誰負過誰，哪怕我們恨或愛過。我終於可以原諒一切的人和事，反正不原諒也別無他法了，我也終不會記起。我不是我了，多好。我卻有興趣他們會以甚麼方式悼念我，再看見他們，我有一種衝動上前問他們，但或者場合不許可，只是我很怕再沒有下次機會去問了。
還是冬天好吧，冷天氣令人比較敏感，而且還能看到大家穿著各式各樣的大衣，立領的高腰的孖襟的，顏色就只有黑白灰，反正大衣也只有這幾種顏色最好看，而且遠看也生了一種和諧感，如果可以畫下來，定是一幅漂亮的畫，綠色草地，微微發黃的白色教堂背景，還有前後遠近不一的黑白灰大衣頂著黑人頭，當中有些還頂了更黑的帽子。
這種場合還在留意大衣，好像太無情了，原諒我是不由自主的。我一直以為我會比較喜歡毛毛細雨，但冬天的雨太感傷了，下起來也多有氣無力，既然不可能有雪的淒美，就索性換今天這樣的辛辣陽光吧。況且天氣從來不由人，只得儘量去接受和迎合。這種事情，我竟幾乎花上一生去明白。
只是換了一個角度，躺在教堂中央的人便顯得那樣的陌生，比起其他多年不見的同伴、朋友，還要陌生許多。四十五好像早了點，但我卻想過在四十五歲的時候過世也蠻幸福，至少會比較接近我的想法。
在音樂響起的瞬間，故意站到最後排的我開始從前面一個接一個地審視那些來賓，點算著其中那些熟悉的人。
例如：在右邊第一排的第三個人，他擅彈鋼琴，只是大學畢業以後就沒有在甚麼比賽或表演中見過他了，如果我能決定喪禮上彈安魂曲的人選，實非他莫屬，因為他還欠我一首。在二十歲的遺書中就寫下這一項，至今還沒有改過。
左邊第三排最接近走廊座位的那人，如果可以，我希望可以用他為我畫的畫代替靈照，但那卻是被我親手毀掉的。過兩年，二十五的我為自己的遺書再作大修時，又突然後悔起來，因為求他也再畫不出當時的我，畢竟由毀掉那畫的片刻，我已不是畫中的那個我了，而他也不是畫人的那個他了吧。因此，靈照不如不用，如果他們還記得我，便不需要了。
這時剛到來的那位，站在我旁邊，手緊緊的握著一杯咖啡，在這種場合還傻傻的為我買咖啡來呢，是一種慰問還是關心？從前每次見面他都會為我買一杯外帶咖啡，要我猜猜是甚麼咖啡，但我實在捨不得喝，就像當時我捨不得做的許多事一樣。
來了的人由教堂的棺木前開始一個一個的排起隊來，一直至門口的位置，各手執一支先準備好的玫瑰，一支一支的放在棺木內。本來對玫瑰不存好感，但對於喪禮來說，沒有比這帶刺的花更適合吧。在其他場合略嫌俗氣，在這樣的場合下倒顯得高雅。玫瑰紅配上喪服的白，確是不錯的配搭，加上一些蠟燭的小小火光，再以深啡色的棺木框住，彷彿真的成了一幅畫。
雖然蠟燭會熄滅，玫瑰會枯萎。
在教堂的最後沿著正中央的走廊慢步至前方遺體旁，忽然明白教堂這段長廊的意思，在婚禮中，二人由入口走到前方，若是指從此開始我們兩人會一直走到最後，神所在的地方，那麼，在喪禮之中，大概是指從此我會努力一個人走，直到最終與你（棺木內的那人）再相遇，都是一種承諾。殊途同歸，最終還是一樣的結局。
教堂建得那麼高那麼大，卻沒有分層和牆壁，置身在當中，人更感到渺小，看到頂卻觸不到，前面有盡頭卻走不完，放在天地之間反而沒有那麼強烈，人較之天地，差距大得讓人甚至無法確切地感到自己的渺小。那感覺甚至令我有無法呼吸的錯覺。於是步出教堂，第一眼卻看到那個人。
那個人我們二十年不見了，或許在街上踫面的話，會一時認不出大家吧，在這種天氣還帶傘的傻子，他會還記得我們夜裡撐傘走過的一段嗎？今天他是否暪著誰出來的？我很想對他說：你還欠我一個答案呀，但我更害怕他的回覆和驚訝表情，畢竟我們都是大人了，不該這樣，似是有某種契約暗地訂下了。
繞到教堂後面的草地，看見他們倆在一起抽煙的時候嚇了一跳，他們不認識對方吧，我與他們的認識也相隔十年，曾經很討厭他們的煙，但現在嗅不到，反而會懷念起來，現在都各自干擾著別人的生活吧。在這種距離看他們的煙，是蠻好看的，二人默默無語，煙卻向同一方向吹散，不知他們各自在想著甚麼呢。
我花了一生去認識這些人，再離去，換來的又是甚麼？其實他們早已離開了，當要為我而再次到來時，可惜，我已不在。
我希望到最後，他們會忘記，自己為何而來，聚會是因何而起。好像單純開一個簡單平常的聚會，圍坐在那裡可以喝茶，可以唱歌，就是不必論及我，不必為我的離開而將我放在高位，不需要以黑來強調曾經有的白，不需要為我抹去曾經有過的各種灰。不需要任何虛假和扮演，存在於我們之間。
讓我曾經的所作所為都攤在草地上晾曬，讓遺憾的如潮氣和霉菌那樣蒸發掉，只剩下發亮刺眼的白，讓人無法直視。或者透過刺眼的白，我可以重新鑽入他們變得更深的灰內，更像一個洞，比起黑色。
能享受冬日陽光的暖和，能在草地上曬曬太陽真好，不知他們會否同樣覺得。能呼吸著撲鼻的咖啡香氣，喝一口暖暖的咖啡就好。
-
.
.
.
.
.
可惜，棺木旁的那杯咖啡，早已涼了。
